"Qué es un fantasma, preguntó Stephen:

un ser que se desvanece hasta hacerse

impalpable: por muerte, por ausencia, por

cambio de costumbres"

Joyce

Sólo soy un fantasma
a una piedra atado, porque ningún hombre quiere saber
el secreto oscuro de la vida
de la vida que apesta, como mujer vencida
como derrota que soy yo, como silencio
estruendoso de la vida
que apesta más que un pedo
el silencioso pedo de existir
aun frente a los hombres, en pugna con la vida
en pugna con el recuerdo
y con el secreto
cruel de la existencia
donde como un marino holandés borracho me tambaleo
y sobre el papel hago eses
para olvidar que soy una serpiente
y sobre el papel sólo me veo,
como un papel que estruja una doncella,
menos que un hombre y menos que doncella
menos aun que un árbol y menos que la nada.

Leopoldo María Panero: Danza de la muerte (2004)