CENIZA DE RINOCERONTE (fragmento)

caminábamos por el barrio chino de lima  el firmamento era una larga escama quebrándose sobre nuestras sombras cetáceos waskas aullaban sobre una ciudad prehistórica [peces negros naciéndole de los ojos] —you make me feel like a wild thing— dije has pensado en el tawantinsuyu [el sol limpiaba el rostro a una larga avenida donde rotas personas transitaban] reíste cuando te comenté sobre si has considerado esas innumerables parejas de amantes haciendo el amor en secreto (la tribu escuchaba hablar al taita mientras este consultaba en el oráculo de coca cómo seres hechos de roca y pigmentos desconocidos atacarían nuestros alientos hasta volverlos hierba amarillenta) de su sudor bajo una luna joven y subacuática  de cuántos orgasmos se quedarían adheridos a los árboles  de cuánto semen se hundiría en los ríos que hoy alimentan la vía láctea en ese reino de rojo hielo  donde no había moteles ni rincones oscuros y lo prohibido habitaba en toda la tierra  así franqueaba la noche —siglo XXII— el café se enfriaba  el sexo iba floreciendo como nubes anunciando tempestad y nosotros imaginábamos con qué frecuencia en el tawantinsuyu (en tanto que ballenas anémicas vomitaban almas tristes sobre cardumen hambriento) los amantes inventaban nuevos amaneceres sobres sus espaldas —you make me feel like a wild thing—  con qué frecuencia la espuma del mar emergía de sus ingles y se abatía sobre ciegas aves —you make me feel like a wild thing— la ciudad se iluminaba la veíamos eclosionar desde el cerro san cristóbal  ella decía que por cada cinco focos uno le pertenece a una pareja de amantes  no como aquellos que pernoctan en tu país que parecen un mar a punto de sangrar sino amantes de verdad  llenos de sed llenos de lluvia —sonreíamos—  la ciudad resucitada como aquel ángel al que dios le ha dado una nueva condena

—you make me feel like a wild thing—

y lima comenzó a doler

nos dolió como aquella costra que uno se gana en la niñez

nos dolió lima y su cielo

lima y su mar canino

lima y su aire oscilante y gris

nos abrazamos

[luz y sonido congestionándose en los poros]

esperando este u otro reino

lima you make me feel like a wild thing

Agustín Guambo: Ceniza de rinoceronte (2015)